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Las lorzas son adiposidades que cuelgan del cuerpo
de alguien gordo, como si no formasen verdadera-
mente parte de él. Entidades anadidas que aver-
glienzan a algunos, por sentirlas ajenas, y que a
otros nos enorgullecen, porque sabemos que si que
son nuestras. A veces, un beso en las lorzas es la
prueba mids irrefutable de amor verdadero, de un
amor que te quiere por encima de las convenciones
sociales que estipulan que los cuerpos vélidos no de-
berfan tenerlas.

Como gorda, entiendo que las lorzas tienen un
gran peso, no solo literalmente, sino también en el
plano metafisico, y por eso he decidido dedicarles
los cinco grandes bloques que vertebran este ensa-
yo, al que quizds también podriamos denominar ezn-
sayo de ensayo, al no ser yo una filésofa encriptada
que escribe para si misma, en términos solo descifra-
bles para la élite del pensamiento, sino una escritora
que filosofea sobre el cuerpo para llegar al mayor pu-

blico posible.
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Las lorzas de Cinco lorzas metafisicas hablan de
sexo, drogas, redes sociales, arte y salud mental,
pero no estdn totalmente definidas, por eso son lor-
zas y no abdominales. Soy més de dudar que de ha-
cer burpees; mi pensamiento es fluido. No se pueden
encasillar las ideas porque se entrelazan continua-
mente. Se trata de una metafisica para tallas grandes.
Nos gusta ir cémodas con las ideas incémodas.

Si tu Ginica meta en la vida es hacer hauls de Zara,
mejor que te compres el nuevo libro de tu youtuber
favorito, dejes este en la estanterfa y te alejes de él
haciendo el moonwalk.
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Primera lorza

Cuando se habla de culto al cuerpo solemos referir-
nos al aspecto exterior, a la voluntad de que, desde
fuera, los otros perciban un fisico trabajado, que se
note todo el tiempo que esa persona pasa muchas
horas en el gimnasio, aunque sea a costa de relegar
el entrenamiento del cerebro a un segundo o tercer
plano. Y es que a la mayoria de la gente le preocupa
mucho mds la portada que el interior —bien es cier-
to que los cuidados de ambas cosas pueden ir uni-
dos, pero, por desgracia, no siempre es asi.

A menudo se olvida que el deporte es una droga
como cualquier otra, que engancha gracias a las en-
dorfinas que producimos al practicarlo, unas sus-
tancias que son, bdsicamente, opidceos cuyo efecto
nos hace sentir bien. No solo eso: el culto al cuerpo
lleva a algunos supuestos deportistas a forzar el per-
feccionamiento de su apariencia exterior mediante
la ingesta de esteroides y anabolizantes, sin impor-
tarles que, a cambio, esos productos empeoren la
salud interior. Pero nuestro cuerpo no es solo lo
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que proyectamos ante otras miradas, sino también
los érganos internos, cuyo bienestar demasiadas ve-
ces olvidamos en pro de alcanzar aquello que algu-
nos han determinado que sea el ideal de belleza.

Frente a esa idea mayoritaria, para definir la be-
lleza me siento muy cercana al concepto griego Ka-
los kai agathos, que atna los términos de belleza y
bondad y con ello no solo se refiere a ser bondado-
so con los demds, sino también con uno mismo,
algo que no hacen quienes tratan su cuerpo de los
modos que acabo de describir. Pero tampoco voy a
ser una hipdcrita al respecto, porque confieso que
yo he consumido otro tipo de drogas en mi vida,
drogas que me han hecho mucho dafo tanto fisica
como emocionalmente. Aunque me lo han hecho
pasar muy bien. Recuerdo que un dia, en una se-
sién de terapia, la psic6loga me pregunté sin el mds
minimo tacto si consumia drogas para adelgazar.
La pregunta me sorprendié mucho, sobre todo
porque en aquella época no me consideraba una
persona gorda. El caso es que le contesté que no,
que solo las tomaba porque me gustaba ponerme
bien ciega.

Sin embargo, como sabemos, y yo ya sabia en-
tonces, todas las drogas hacen dafo. En primer lu-
gar, golpean el higado —que, como no nos lo ve-
mos ni sabemos para qué sirve, nos da un poco
igual—, pero también cercenan muchas otras partes
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del cuerpo. Por ejemplo, entre drogadictos, esnifar
se considera una cosa liviana que casi ni se toma en
serio en comparacion con otras pricticas mds duras,
cuando en realidad es una accién que, ademds de
atacar directamente al tabique nasal, se realiza en
una zona tan cercana al cerebro que, si los cocainé-
manos se parasen un segundo a pensarlo, la mayoria
no la harfa. Por desgracia, aparentemente el cerebro
es otro érgano casi tan olvidado como el higado.
Todos sabemos que tenemos uno, claro, pero mu-
chas personas no alcanzan a valorar que forma parte
de su cuerpo y puede ser dafado y destruido.
Tampoco parece que tengamos demasiado en
mente el bienestar de nuestros pulmones cuando
nos dedicamos a matarlos cigarrillo a cigarrillo, con
cada calada de un chino, una base o un pipazo, tal
Vez porque su gran resistencia nos permite respirar
mds o menos con normalidad mientras somos jéve-
nes, salvo quizds al subir una de esas cuestas que los
llevan al limite su rendimiento. Ahora recuerdo, o
no sé si decir que fue un suefo, la imagen del escri-
tor Terenci Moix, ya moribundo en el hospital, sa-
cdndose la mdscara de oxigeno para darle una calada
a un cigarrillo. S¢é que la escena puede parecer una
aberracién, pero para mi constituyé una imagen
hermosisima, por su cariz romdntico. Si yo me viese
en la misma disyuntiva que Moix —eso si, mi en-
fermedad deberia ser la tuberculosis, que es de lo
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que siempre he ansiado morir—, también escogeria
fumar, aunque luego tosiera sangre en un pafuelito
de algodén egipcio con primulas de encaje.
Inyectarse estupefacientes como la heroina en las
venas es otra forma bien bonita de hacer dafio al
cuerpito. Hay muchas personas que aseguraban te-
nerle miedo a las agujas hasta que de pronto se vie-
ron rodeadas de colegas que se pinchaban, y lo pro-
baron. Mi madre siempre me dice —parezco Forrest
Gump— que conviene andarse con cuidado al es-
coger tus relaciones y amistades, porque existe el
riesgo de acabar normalizando actitudes que en rea-
lidad no son nada normales. Chutarse drogas duras
puede ser el dia a dia de alguien, pero eso no hace
que deje de suponer un dano directisimo al propio
cuerpo, sobre todo a causa de su ilegalidad: puesto
que el Estado no ejerce ningtin control sobre su ca-
lidad o pureza, consumirlas se convierte en una ru-
leta rusa. Ademds, la mayoria de los yonkis no ma-
nejan ni los mds bdsicos conceptos de anatomia
humana, ya no digamos de sanidad, por lo que al
drogarse cometen verdaderas aberraciones contra si
mismos, impulsados en parte por la ignorancia y en
parte por la desesperacién. He visto brazos con abs-
cesos mds profundos que la mirada que te devuelve
el abismo, y una vez incluso contemplé una muneca
atravesada por un agujero tan grande que parecia
que el mismo Cristo hubiese descendido de la cruz
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y se hubiese sacado uno de los clavos alli mismo.
Imaginad cudn enorme ha de ser el dolor emocional
que siente una persona para autoimponerse un dafo
fisico de tal calibre.

:Qué lleva a alguien a agredir a su cuerpo dro-
gdndose? Los motivos son variados: a menudo la
persona empieza a consumir arrastrada por el entor-
no y después aumenta paulatinamente las dosis para
conseguir que la droga pegue cada vez mds. Pero hay
otro factor importante, y es que la pura estética del
proceso y la cultura forjada a su alrededor en el cine,
la musica o la literatura también facilitan el engan-
che. Asi, existen un montén de peliculas que exhi-
ben este tipo de inyecciones en primeros planos tan
detallistas que, al verlos, un drogodependiente o
exdrogodependiente casi puede degustar el sabor
amargo de la droga en la boca. Ver tu propio brazo
apretado por un cinturdén es una imagen cuya cru-
deza tiene el poder de atrapar la fantasia de algunos.
De hecho, es lo tltimo que muchos han visto antes
de morir, y quizd gracias a eso hayan logrado des-
cansar en paz al fin.

Recuerdo una prostituta de poco mds de veinte
afos que se metid a inyectarse porque, para ella,
preparar los chutes era algo parecido a jugar a las co-
cinitas de la Barbie. Su piel era muy blanca y, como
por la manana trabajaba en una gestoria, tenfa que ir
de manga larga hasta en verano. Sus brazos estaban
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