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«Ara, jo-dona, faré saltar la Llei pels aires.»

HÉLÈNE CIXOUS
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pròleg

Tot i que la literatura gòtica es popularitza a finals del segle 
XVIII i principis del segle XIX, aquí usem gòtic de forma ana-
crònica i queer per parlar d’aquelles emanacions femenines de 
caràcter sobrenatural, mòrbid, misteriós, tremend, fins i tot 
abjecte, que han resistit l’oprobi, la difamació o la violència 
extrema. La dona, en lloc de ser la víctima de l’escena de ter-
ror, com en moltes novel·les gòtiques, es converteix en la mons-
tra protagonista. 

En el llibre expliquem diferents estratègies a través de les 
quals una dona esdevé monstra,* ja que la monstra és una ca-
tegoria moral descrita a partir d’una adjectivació pautada i 
inscrita històricament des de l’heteronormativitat patriarcal 
com una manera d’erosionar el rol social de les dones i, en 
general, dels cossos dissidents, de manllevar-los la veu, afectar-
los l’ànim i infligir un càstig sobre el seu cos. Hem agafat 
aquestes característiques de forma desviada perquè, en lloc de 

*  Devem a Marta Segarra el nom de monstra. La paraula monstre no té 
flexió femenina, de tal manera que a l’exposició «El meu cos coneix cants 
inaudits, la carn diu ver, soc carn espaiosa que canta», comissariada per 
Marta Segarra i Ingrid Guardiola, vam decidir parlar de la monstra, fent 
de l’error gramatical una tria, una manera d’encarnar la monstra, de fixar-
la en l’error i en l’excepció, també de donar-li vida, de crear-la a partir 
d’aquest error per desmentir-lo.
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ser un element negatiu, siguin un element de potència i de 
resistència vital. 

La monstra sintetitza aquelles identitats femenines exclo-
ses a través de diferents pràctiques de violència, i és cert que 
podríem haver afegit moltes altres identitats que, més enllà 
del gènere, han estat menystingudes o aniquilades. La mons-
tra també en parla, d’una manera o altra.

La llista d’adjectius que vertebra el llibre és incompleta; n’hi 
ha molts que n’han quedat a fora, i ens hem cenyit a aquelles 
paraules que ens permetien incloure una sèrie de casuístiques i 
noms, però la llista és inacabable. La constel·lació d’adjectius afe-
geix recorregut teòric, però també permet anar sumant capes 
de sentit a la monstra a través de la història i de les particulari-
tats dels casos, de tal manera que la seva figura va mutant, 
fent gala del seu caràcter monstruós. 

Per acabar, cal dir que el principal detonant d’aquest llibre va 
ser la lectura de Les rialles de la Medusa,1 que Hélène Cixous 
va escriure el 1975 sota la forma d’un manifest que vinculava el 
cos, l’escriptura i el gènere, i que ha esdevingut una referència 
imprescindible de la bibliografia feminista. Aquest fet va de-
sembocar en el diàleg entre les autores «El dia de la monstra», al 
Festival Clàssics el desembre del 2025, i amb el qual vam co-
mençar a treballar aquesta genealogia. La resta del llibre beu de 
les recerques prèvies de les autores i ha estat escrita entre el de-
sembre del 2025 i el març del 2026.

Autoria dels fragments

Núria Gómez Gabriel: Gir gòtic. Apropiacions reaccionàries 
i disputes culturals, Afamada, Bella, Enllitada, Dorment, Suï-
cida, Dissociada + Abjecta, Obstinada, Respondona, Iracunda, 
Gòtica + Bàrbara, Terrorífica, Medusa.
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Ingrid Guardiola: Genealogia de la monstra, Animal, Artifi-
cial, Afamada, Bella, Dorment, Espectral, Posseïda, Dissocia-
da + Abjecta, Obstinada, Riallera, Medusa. 
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gir gòtic. apropiacions reaccionàries 
i disputes culturals

Núria Gómez Gabriel

«Abandonada la idea de la voz gótica, veo partir
mi propia vida a lomos del último bisonte.
Crece una polifonía en algún punto de mi
cerebro como un tumor de origen angélico
que acaricia y mata. Solo sirvo para devorar
juncos y allanar el camino a deidades que nada
quieren decirme, soy un algo bestial que canta
con voz clara, semiótica desechada, semilla
suspendida en hielo perpetuo, un hada con la
cabeza abierta.»

ALANA S. PORTERO  
La habitación de las ahogadas

Filofeixisme Lovecraft 

Del sentiment de ser distint dels altres, l’escriptor clàssic de 
l’horror còsmic H. P. Lovecraft, filofeixista, en deia «aïlla-
ment espiritual».2 Íntimament lligat al distanciament respecte 
al món que l’envoltava, i fart de sentir-se «l’única persona 
sana d’un món malalt», Lovecraft no només va contribuir al 
subgènere de terror basat en la insignificança humana davant 
d’un univers indiferent i hostil. «Soc senzillament incapaç», 
escrivia Lovecraft, «de contemplar éssers anormals sense sentir 
nàusees».3 En relació amb el proïsme, ja de per si mateix aliè i 
potencialment hostil, sobretot quan es manifestava a través 
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d’algú més baixet, de pell olivàcia, ulls oblics i parla estrange-
ra, Lovecraft sentia un horror sense límits i hi evitava qualse-
vol tipus de contacte físic. La seva xenofòbia s’expressa en els 
mites per mitjà de monstres híbrids que amenacen de prolife-
rar excessivament. No obstant això, Lovecraft no va fer explí-
cit el seu discurs polític, excepte a La nit dels temps, en què 
declara la seva simpatia per «un socialisme d’un cert matís fei-
xista».4 Preferia escriure sobre el que passava per sota de les 
seves pors més atàviques. Reconeix que la més forta i visceral 
és la por de la seva pròpia solitud. Un sentiment que, para-
doxalment, acaba trobant la seva forma d’expressió en la nàu-
sea. De fet, l’horror s’encarna en la repugnància, i la nàusea 
d’H. P. Lovecraft, per a sorpresa de ningú, purga la seva por de 
l’altre.

A Traumacore. Crónicas de una disociación feminista (2023) 
explico que l’horror no s’encarna en la por de morir, sinó en 
la violència repugnant que esbocina el cos fins a tornar-lo ir-
reconeixible. L’horror no tracta d’escapar-se de la mort. Trac-
ta, més aviat, d’enfrontar-se a allò que excedeix el seu límit: la 
desfiguració, el desmembrament, l’anihilació de la unitat cor-
poral. Un estat d’abjecció que Susan Stryker descriu a les seves 
paraules de Victor Frankenstein des del poble de Chamonix, 
com el moment en què les emocions intenses que emanen de 
l’experiència transgènere poden ser mobilitzades i transforma-
des en accions polítiques, impulsades pel que ella anomena 
«ira transgènere».5 Però la desfiguració també pot prendre 
derives més fosques i sarcàstiques. Sobretot quan l’odi no es 
dirigeix al patriarcat, sinó cap a una mateixa, perquè, de fet, si el 
patriarcat sap fer alguna cosa, és responsabilitzar-nos a nosal-
tres de les seves formes de violència. Un procés dissociatiu en 
el qual som capaces d’interioritzar l’odi amb un somriure còm
plice. D’aquesta experiència alienada, en què la dissociació, 

001-184 feminisme gotic.indd   14 21/04/2026   10:20:19

H&O Edit
ori

al



[ 15 ]

més enllà d’un diagnòstic mèdic, seria una forma d’habitar el 
món rebutjant la realitat aprehensible, a Traumacore se’n des-
pleguen alguns interrogants, i és d’aquests interrogants que 
neix el títol del nostre llibre: Feminisme gòtic.6 

Gòtica a la defensiva

Retrocedeixo al segle XVIII, quan el romanticisme reaccionari 
europeu va veure en el gòtic un signe d’autenticitat, una iden-
titat pura davant la raó cosmopolita. Quan Aurélie, a la novel·
la epònima de Nerval, diu: «Abomino la llengua francesa», 
i després elogia l’alemany perquè és una llengua «forta, honra-
da i cordial», mentre que el francès és «digne de ser una llen-
gua universal en què la gent pugui mentir i enganyar-se entre 
si».7 La necessitat d’afirmar un sentiment d’identitat nacional 
que era diametralment oposat a la frivolitat i al refinament de 
la França cosmopolita i rica va portar els alemanys a contí-
nues idealitzacions i falsificacions culturals. En absència d’un 
estat nacional alemany, els conceptes de Volk i Kultur van ad-
quirir un significat central. Davant la universalitat abstracta 
de la Il·lustració francesa, el filòsof J. G. Herder va proposar el 
Volksgeist: ‘l’esperit del poble’. Segons ell, cada nació tenia 
una ànima pròpia, una veu que no podia mesurar-se amb els 
criteris freds de la raó. En aquesta lògica, l’arquitectura gòti-
ca, amb els seus arcs, les seves ombres i la seva verticalitat, va 
deixar de veure’s com un vestigi bàrbar i va començar a 
celebrar-se com l’expressió més autèntica de l’ànima alema-
nya. D’insult va passar a emblema, de barbàrie a mite origina-
ri, perquè, de fet, si la paraula gòtic deriva de got, i els gots ja 
van ser considerats bàrbars per l’Imperi Romà als segles III-VI, 
anomenar bàrbar algú era dir-li inculte, salvatge, invasor. Les 
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bàrbares eren les altres: les que no parlaven com persones civi-
litzades, les que no eren domesticables, les que no podien ser 
compreses ni assimilades sense violència. Procedent del grec, 
l’exònim bàrbar vol dir ‘aquell que balbuceja’ (bar-bar), de par-
la incomprensible. Totes aquelles persones que no compartien la 
llengua, el culte dels Olímpics i l’organització a la polis. Pels 
grecs, la paraula logos expressava tant nocions de llenguatge 
com de raó, de tal manera que els grecoparlants fàcilment 
barrejaven la mala parla amb l’estupidesa humana. 

La cultura, la llengua, les llegendes i la poesia popular del 
Volksgeist alemany van ser el fonament d’una identitat col·lec-
tiva. L’estil gòtic, que els philosophes francesos equiparaven 
amb la barbàrie, va ser celebrat pel seu suposat caràcter ale-
many. Aquesta reivindicació cultural, però, també va alimen-
tar formes de xenofòbia. La idea que Alemanya posseïa una 
espiritualitat més profunda que França va contribuir a crear 
una actitud de superioritat cultural. Alguns autors romàntics 
van presentar els francesos com a superficials, corruptes i mo-
ralment decadents, mentre que els alemanys eren descrits com 
a honestos i espirituals. Aquesta oposició simplificada entre 
pobles va alimentar una narrativa d’orgull nacional que va 
transformar les diferències culturals en jerarquies morals. 
A La edad de la ira, Pankaj Mishra explica que aquest tipus de 
ressentiment cultural davant el cosmopolitisme il·lustrat és el 
germen de moltes reaccions posteriors: del nacionalisme im-
perial del segle XIX als populismes identitaris d’avui.8

Espiritualitats aïllades: de la barbàrie a la puresa originària

Si la barbàrie es va nacionalitzar en el gòtic com a mitologia 
d’origen, avui l’alt-right i les dretes tecnoreaccionàries reprenen 
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aquest imaginari del que és ombrívol i decadent (l’heroi trà-
gic, la fi de la civilització, el retorn de l’ordre o el complex de 
Déu) per estetitzar la pèrdua de privilegi masculí o blanc. 
El gòtic reaccionari esdevé així una gramàtica emocional del 
ressentiment: la foscor com a nostàlgia d’un poder perdut. 
El pensament reaccionari utilitza el gòtic per dramatitzar el 
seu propi victimisme i transforma l’ombra en una èpica d’una 
puresa amenaçada. La resposta importa menys que el símpto-
ma perquè la ultradreta ha après a narrar el malestar. Ha su
blimat la ferida en identitat, la precarietat en orgull i la ràbia 
en estètica. 

Tinc la intuïció, més que la certesa, que avui, el que és gò-
tic i diví no són únicament categories estètiques del nostre 
present, sinó gramàtiques del poder. Només cal obrir qualse-
vol finestra al mòbil o a l’ordinador per trobar-hi algú parlant 
en nom de la llum, del mal o de la salvació. En la seva segona 
investidura com a president dels Estats Units, el 20 de gener 
de 2025, Donald Trump va al·ludir a l’intent d’assassinat so-
fert durant la campanya de 2024 i va afirmar: «I was saved by 
God to make America great again».9 Vladímir Putin ha repetit 
en diferents discursos la idea que la crisi de l’autoanomenat 
Occident prové de l’abandó dels seus fonaments espirituals i 
tradicionals. L’any 2022 va afirmar que «milions de persones 
a Occident s’adonen que són conduïdes cap a un desastre es-
piritual».10 En el seu discurs d’assumpció presidencial del 10 
de desembre de 2023, pronunciat al Congrés argentí, Javier 
Milei va concloure amb una invocació de caràcter religiós: «Que 
Déu beneeixi als argentins i que les forces del cel ens acompa-
nyin en aquest desafiament».11 Nayib Bukele, autodesignat 
«el president més cool del món», ha recorregut sovint a una 
retòrica providencial per descriure el seu lideratge. L’any 2021, 
en la biografia del seu compte oficial de Twitter va arribar 
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a presentar-se com a «instrument de Déu en la nostra nova 
història».12

El to messiànic s’ha filtrat a tot arreu: dels polítics a les es-
trelles del pop. Tothom sembla que té una fe, encara que nin-
gú ja no cregui en res. La llum contra la foscor, el bé contra 
el mal, la pàtria contra el caos. El llenguatge religiós reapareix 
com a retòrica de puresa i control. La creu i l’algorisme treba-
llen junts, remen a favor de l’aïllament espiritual del qual ens 
parlava Lovecraft. Però, com recorda Louisa Yousfi a propòsit 
de la tesi de l’obra de Chester Himes: «El racisme, en malmetre 
l’ànima de les seves víctimes, en fer creixe’ls a dins un mons-
tre rabiós, en tornar-les salvatges, fa que es produeixi la mateixa 
amenaça que pretén combatre i, d’aquesta manera, n’assegu-
ra la perpetuació».13 Larves o monstres. Yousfi escriu: «Per 
què nosaltres som tan lletjos, i ells tan bells? Es fan aquesta 
pregunta? No, és clar que no. Tenen un idioma fet per evi-
tar el mirall. Però nosaltres, que vivim a l’inframon i en el seu 
infraidioma, sabem traduir-los».14 Per acabar amb els pro-
cessos de ressalvatgització, caldria, segons explica Yousfi, no 
perdre mai de vista que «el camí que el porta a la resistència és 
exactament el mateix que el porta a la ruïna interior. El seu 
destí està encallat en una falsa alternativa: defensar el seu ho-
nor és convertir-se en un monstre. És un malson etern del 
qual no pot escapar, un malson totalitari: no és només natu-
ral, plausible, inevitable o obligatori des del punt de vista psi-
cològic i sociològic, com a acte final d’un primitiu que 
evoluciona cap a humà, sinó que és, a més, matemàticament 
exacte i políticament correcte. Fotuts. Estem fotuts, fotuts, 
fotuts. Quan creiem rebel·lar-nos, ens destruïm».15 

Com veiem, el gòtic no és només un castell amb ratpe-
nats, sinó l’estructura espectral de la cultura contemporània: 
futurs morts, presents monstrificats, promeses incomplertes, 
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restes de modernitats que no van arribar i una experiència de 
vida totalment frívola i out of joint. En aquest sentit, Mark 
Fisher parlava del «gòtic capitalista»: el capital com a vampir, 
com a espectre que mai mor, com a temporalitat trencada; 
i del «materialisme gòtic»,* és a dir, de les seves condicions 
d’aparició.

Feminisme gòtic

Als estudis sobre el que anomenem feminisme gòtic es proposa 
una teoria afectiva i política del present organitzada entorn 
d’una pregunta central sobre com ens vinculem a determina-
des promeses de vida bona. En aquest marc, la definició d’op-
timisme resulta clau, entès com «una força afectiva que ens 
descentra de nosaltres mateixos i ens orienta cap al món a la 
recerca d’alguna cosa satisfactòria que no podem produir en 
solitud, però que albirem en un objecte, persona, projecte o 
escena».16 Desplaço aquesta noció cap a un eix feminista 

*  Mark Fisher desenvolupa el concepte de «materialisme gòtic» a la seva 
tesi doctoral Flatline Constructs: Gothic Materialism and Cybernetic Theory-
Fiction, presentada a la Universitat de Warwick el 1999. En aquest treball, 
Fisher proposa llegir la cultura ciberpunk, la teoria cibernètica i la ficció 
especulativa (especialment l’obra de William Gibson o H. P. Lovecraft) 
com a formes d’un imaginari gòtic adaptat al capitalisme tardà, en què 
les estructures del capital, la tecnologia i els sistemes informàtics aparei-
xen com a forces impersonals, quasi espectrals, que excedeixen el control 
humà. Aquest marc teòric anticipa alguns dels temes que Fisher desenvo-
luparà posteriorment en relació amb la fantasmagoria del capitalisme i la 
seva atmosfera cultural. Vegeu Mark Fisher, Flatline Constructs: Gothic 
Materialism and Cybernetic Theory-Fiction, tesi doctoral, University of 
Warwick, 1999.
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