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UNA SATIRA MODERNA
PARA LA CAUSA ANTIGUA

Prélogo de Nadal Suau

Disponemos de no menos de cinco libros
biogréficos canénicos en lengua inglesa dedi-
cados a Jonathan Swift, y, sin embargo, son
muchas las circunstancias de su vida que per-
manecen confusas. Sus origenes, por ejem-
plo, estdn rodeados de un aura enigmadtica
desconcertante. Swift nacié en Dublin, se
supone que en 1667 (aunque Leo Damrosch,
quizd el mejor de sus bidgrafos, duda in-
cluso de esa fecha), pocos meses después de
la muerte de su padre. Sin embargo, jera
realmente su padre? Hay hipdtesis que lo
niegan, si bien no podemos considerarlas
irrefutables. En caso de que la respuesta fue-
se negativa, ;a santo de qué su familia (su
madre, arruinada, o su tio y protector, aco-
modado a duras penas) habria pergenado la
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enganifa de esa versién oficial? ;Y por qué
cuando su cuidadora se lo llevé varios afios a
Inglaterra, siendo apenas un bebé y supues-
tamente sin permiso, la familia no hizo nin-
gun esfuerzo conocido por contactar con él
ni represali6 a la secuestradora? Como digo,
las preguntas abiertas abundan en la historia
de este hombre enérgico, brillante, ambicio-
so, sentimental a su manera, obsesionado
con el dinero y el estatus, que hizo carrera
como sacerdote anglicano y llegé a ser, en
palabras de William Godwin, «la mente més
poderosa de su tiempo».

Muchas preguntas tienen que ver con
sus posicionamientos ideoldgicos, que con el
tiempo lo convirtieron en un conservador
provisto, eso si, de aristas lo bastante afila-
das para incomodar en todas direcciones.
Nacié en Irlanda, «como Albert Camus lo
hizo en Argelia» (el ingenioso paralelismo se
lo debemos a Patrick Reilly), pero es dudoso
que se sintiese propiamente irlandés o que
militase en una causa identificable con lo
que andando el tiempo seria llamado nacio-
nalismo. Aun asi, puso su talento parédico
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al servicio de los intereses irlandeses, lo cual
no es poco si tenemos en cuenta que fue
el mejor y més acerbo humorista politico del
XVIIIL. Si nos alejamos de la esfera pablica
para penetrar en lo sentimental, las incogni-
tas alrededor de su persona tampoco esca-
sean, y no por accidente: Swift siempre se
cuidé de no ser realmente conocido del
todo por nadie. Si sabemos que amé a varias
mujeres, gracias en parte a su corresponden-
cia y a sus diarios intimos, llenos de instan-
tes de una ternura inesperada. «Stella» y
«Esther» fue como rebautizé a las dos mds
decisivas, aunque nos quedaremos siempre
con las ganas de saber més detalles y de res-
ponder a un misterio nada menor: ;llegaron
a casarse en secreto Stella y Jonathan? Sea
como sea, lo que nos interesa aqui es dejar
constancia de la complejidad de Swift, un
hombre instalado en la encrucijada entre la
inestable posicién social de la que partia, las
exigencias de una carrera profesional, la ve-
locidad de su inteligencia y el amor por la
lengua inglesa, en la que fue un maestro ini-

gualable.

[9]
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Por supuesto, en 2025 Swift es el autor
de Los viajes de Gulliver para la mayoria de
lectores de todo el mundo, y estd bien que
asi sea, no en vano la novela pertenece al
restringido club de las obras maestras cldsi-
cas universales. El inico problema es que la
fama del libro opaca al resto de su produc-
cién, que cuenta con, al menos, otra pieza
perfecta, El cuento de un tonel (alegoria iré-
nica en torno a las religiones, anticatélica a
machamartillo, pesimista, desbordante), y
con centenares de articulos, opusculos o
panfletos de una violencia satirica cuya mo-
dernidad se descubre todavia hoy casi inve-
rosimil. En el mapa de semejante trayectoria
literaria, Relato completo y veridico de la ba-
talla librada el viernes iiltimo entre los libros
antiguos y los libros modernos en la biblioteca
de Saint-James puede considerarse su prime-
ra obra como tal, a pesar de que el autor ya
habia hecho probaturas tanto en verso, con
resultados tirando a desincentivadores por
decirlo compasivamente, como en prosa.
Swift lo escribié en 1697 para guardarlo en
un cajén hasta 1704, cuando vio la luz, y lo

[10]
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hizo en respuesta a dos factores contextua-
les: el mds visible es una guerra cultural que
atraviesa Occidente, y el mds discreto, su
delicado vinculo con un prohombre de la
sociedad del momento, sir William Temple.

Empecemos por lo macro. Por mucho
que sus raices se hundan en el Renacimiento,
con calas de importancia en Espana e Italia,
la Querella de los Antiguos y los Modernos
caracteriz$ principalmente el debate literario
e intelectual entre finales del siglo XVII y el
cierre del XVIII y tuvo su verdadero centro
en Francia. En Las abejas y las aranas, Marc
Fumaroli identifica la polémica con «una
linea divisoria» que separa «agriamente a los
intelectuales. Unos pretenden adscribir la
Europa moderna al genio antiguo. Otros
pretenden emanciparse». La postura moder-
na queda resumida en las siguientes palabras
de Pascal, de ecos perdurables hasta ayer
mismo: «Los que llamamos antiguos eran
realmente nuevos en todas las cosas y forma-
ban propiamente la infancia de los hombres;
y como sea que nosotros hemos anadido a
sus conocimientos la experiencia de los siglos

[11]
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que les siguieron, en nosotros se puede en-
contrar aquella antigiiedad que reverencia-
mos en ellos». Como prueba del largo alcance
de su impacto, recordemos que José Maria
Valverde no supo morderse la lengua al citar
el pasaje en los afios cincuenta, y dejé caer:
«El argumento puede impresionar —hasta
tal punto que es uno de los que emplean los
tontos de nuestros dias para atacar la forma-
cién humanistica».

A lo largo de menos de cien anos, la Que-
rella dejé pasajes retéricos de gran nivel debi-
dos a ambos bandos, pero conviene no
perder de vista que no se traté solo de un de-
bate sobre las buenas letras. De la mano del
rifirrafe literario venfan también otros mu-
chos aspectos relacionados con las ideas de
progreso, justicia o bienestar que pugnaban
por la hegemonia politica, la institucionaliza-
cién definitiva de las lenguas modernas, los
privilegios sociales de ciertas clases, el presti-
gio creciente (y amenazante para algunos)
de las ciencias, las libertades religiosas, la po-
sesion de la autoridad intelectual... Como
es imposible desarrollar aqui el minucioso

[12]
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tejido que se ocultaba tras la apariencia de
un enfrentamiento de salén, bastard con de-
jar claro que nuestra mirada no deberia pe-
car de ingenua: en 1700, como ahora, bajo el
pretexto cultural latian complejas pulsiones
de poder. Tampoco es fécil ni recomenda-
ble tomar partido, pues no faltaron las cai-
das en el ridiculo de uno y otro lado. Asi, tal
vez uno tienda a comprar « priori el ideario
clasicista, y entonces se encontrard llevdndo-
le la contraria a un cldsico como Descartes,
nada menos, o sosteniendo que la medicina
romana era mejor que la actual. O puede
que el cuerpo nos pida militar en los moder-
nos, con lo cual nos arriesgaremos a vocear
la mediocridad de Homero o la superiori-
dad de un olvidadisimo filésofo de apellido
Fontenelle frente a Platén. Mucho mejor
aplicar la sintesis propuesta por Fumaroli:
«Se puede ser moderno con los Antiguos, y
gracias a los Antiguos».

La aportaciéon de Swift a ese prolongado
intercambio europeo de ideas llegé en una
fecha relativamente temprana de la Querella.
El era todavia alguien sin relevancia cultural,
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politica ni social, apenas el secretario de Wi-
lliam Temple, eso si, cargado de unas am-
biciones personales que constituyeron el
verdadero motor de su escritura en aquel mo-
mento. En cuanto a Temple, se trataba de
un diplomdtico y parlamentario de éxito,
un escritor de estilo desenfadado que servi-
ria de modelo a su ayudante, amigo muy
cercano del rey Guillermo III, mujeriego
implacable y epicureo definitivo. Temple
fue el gran benefactor de Swift en su juven-
tud, proporciondndole trabajo, contactos y
consejo, aunque los especialistas siguen dis-
cutiendo tanto las razones de esa generosi-
dad (otra vez los misterios y las hipdtesis)
como la sinceridad del agradecimiento que
siempre manifesté su protegido, un hombre
que jamds logré desprenderse de los resque-
mores del ego. En 1697, el atin veinteafnero
Swift vivia en la residencia de Temple en
Moor Park, y La batalla de los libros debe
considerarse, en primer lugar, una especie
de regalo a sir William, un homenaje y una
salida en defensa suya. Claro que para noso-
tros acabaria representando mucho mis.
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